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RESUMO:  Este  estudo  tem  por  objetivo  contextualizar,  dentro  da  modernidade  em  sua 
tendência decadente, a obra poética de Vitorino Nemésio, particularmente sua lírica inicial, que 
usualmente  é  associada  à  nostalgia  de  sua  juventude  açoriana.  Ao analisarmos  os  poemas, 
procuramos responder as perguntas: a) quais as possibilidades de se ler o Modernismo buscando 
suas raízes na tradição simbolista-decadentista?; e b) de que maneira questões importantes ao 
fin-de-siècle  passaram  ao  Modernismo  e  foram  exploradas  por  Nemésio,  estabelecendo 
intersecções e rupturas? 
PALAVRAS-CHAVE: Simbolismo; Decadentismo; Sermo humilis 
ABSTRACT:  This article aims to contextualize Vitorino Nemésio’s poetic work within the 
decadent tendency of modernity. We focus on his initial production which is usually associated 
with his Azorian youth. While reading the poems, we seek to answer the following questions: a) 
what are the possibilities of reading Modernism by searching its roots in the symbolist-decadent 
tradition?; and b) how were important topics to the fin-de-siècle assimilated by Modernism and 
exploited by Nemésio, in establishing intersections and ruptures? 
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INTRODUÇÃO 
As  diversas  leituras  do  Modernismo  como  objeto  histórico  não  se  furtam 
considerar a herança da movimentação literária finessecular. Ainda que com arcabouço 
restritivo (BERARDINELLI, 2007, pp. 17-41), Hugo Friedrich (1978) assentava a lírica 
moderna  em três  franceses:  Baudelaire,  Rimbaud  e  Mallarmé.  C.M.  Bowra  (1943), 
atendo-se  ao  que  chamou  “the  heritage  of  symbolism”,  parte  da  triangulação 
Baudelaire-Verlaine-Mallarmé, para ensaios individuais de poetas como Rilke, Valéry, 
Yeats,  etc.  Este  mesmo  corpus  de  Bowra,  em  The  Truth  of  Poetry  de  Michael 
Hamburger (1996, pp. 81-109), figura nos capítulos em que o crítico americano procura 
sublinhar a clara preferência pelos temas do intimismo em detrimento da preocupação 
social. 
Esta viragem ao intimismo significou muita vez a formulação, na poesia, de um 
sentimento  de  nostalgia  por  uma  plenitude  perdida.  Seria,  pois,  o  sentimento  de 
“incertidumbre frente a los valores e ideas que fundaron a la modernidad” (2003, p.505) 
1 Mestrando em Literatura Portuguesa pela Universidade de São Paulo (USP)
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descrito por Octavio Paz. A argumentação de Paz interessa por ver no simbolismo “una 
traducción  en la  que el  romanticismo se vuelve sobre sí  mismo,  se  contempla  y se 
traspassa, se interroga y se trasciende” (2003, p.391). 
É neste grande quadro teórico que inserimos nosso percurso analítico: parte-se 
do detalhe de uma imagem recorrente,  ao que se segue um excurso pelos temas do 
decadentismo-simbolismo2 para,  então,  concentrar-se  mais  detidamente  em  dois 
poemas. 
I 
Sobre  a  relação  da  modernidade  com  a  tradição,  anteriormente  levantada, 
Nemésio, em prefácio para uma coleta de poemas, assim comenta: 
como não foi só uma revolução de gosto, válida nos limites históricos, o 
Romantismo afectou e reviu todo o património poético ocidental,  de 
Homero a Dante como de Dante a Shelley e – ainda hoje que tão longe 
dos românticos nos cremos – como de Shelley a Rilke. (1989, p.705) 
Aproveitemos  a  lembrança  de  Shelley  e  o  mito  que  lhe  serviu  de  tema  em 
Prometheus Unbound. Na mitologia grega (BRANDÃO, 1993, pp.166-167), Prometeu 
é tido como criador  e protetor  da humanidade.  Tal  zelo pelos homens fez com que 
enganasse, por duas vezes, a seu primo Zeus. A trapaça não passou impune: o senhor do 
Olimpo, como condenação, privou os homens do fogo sagrado, símbolo da inteligência, 
e acorrentou Prometeu a uma pilastra, onde uma águia consumia parte de seu fígado 
diariamente.  O  castigo  seria  perpétuo  já  que  o  órgão  tem  a  capacidade  de  auto-
regeneração. 
O herói seria a síntese do elã combativo dos românticos, livre de sentimentos 
vulgares.  Superado  o  heroísmo  titânico  contido  na  figura  prometéica,  “Shelley  es 
efectivamente  el poeta de la intimidad dolorosamente conquistada” (DURAND 1993, 
2 Não  se  trata  aqui  de  discutirmos  o  quão  frágeis  são  as  fronteiras  impostas  pela  periodização  da 
historiografia  da  literatura.  A  própria  etiqueta  “simbolista-decadentista”  carrega  posicionamentos 
antagônicos da crítica: Anna Balakian entende Simbolismo e Decadentismo de forma imbricada (2000, 
p.68),  ao passo que José Carlos Seabra Pereira  dedica toda a  primeira parte  de seu  Decadentismo e 
Simbolismo na Poesia Portuguesa  (1975, p.3-102) na tentativa de particularizar estas definições. Para 
este, o Simbolismo seria, grosso modo, uma superação das questões decadentistas. No entanto, o próprio 
autor admite que a produção finessecular muitas vezes se tratou de uma “poesia em que se estratificam, 
de forma variável – mas sempre desproporcionada – duas estéticas: a do Decadentismo predominante e a 
do Simbolismo deficientemente implantado” (1975, p.394). Desta sorte, “decadentista-simbolista”, neste 
trabalho, refere-se aos temas e procedimentos estilísticos do fin-de-siècle  tomados de forma conjuntiva, 
quer  pela  sua  própria  condição–  como  quer  Balakian  –,  quer  por  sua  existência,  muitas  vezes, 
estratificada – como aponta Seabra Pereira.
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p.259;  itálico  nosso).  Este  movimento  antagônico  confluirá  no  pessimismo 
decandentista-simbolista que,  como lembra Fernando Guimarães,  “é,  ainda,  uma das 
marcas que parece ter ficado do herói romântico submetido à tensão entre os valores da 
sua própria individualidade e a iminência  da sua dissolução,  enquanto indivíduo, no 
todo” (1990, p.10). Em outras palavras, a conquista romântica da intimidade tornar-se-á 
extremamente problemática nas últimas décadas do século XIX. 
Em  Nemésio,  em  quatro  oportunidades  tem-se  a  sugestão  de  uma  imagem 
curiosamente próxima. Destaquemos as passagens3: “E meu coração – descarne-o / Seu 
bico ardente como uma brasa”, “Eu, ali, uma coisa imaginada / Que o eterno pica,” e 
“Que uns pernaltas já tristes aproveitam, / Picam em meu coração / Como se fosse numa 
flor”.
Nestes  três  excertos,  observamos  a  imagem  do  homem,  metonimicamente 
representado pelo coração, atacado por aves.  Mutatis mutandis, estamos diante de um 
episódio  do  mito  prometéico.  É  interessante  notar  que,  se  o  herói  romântico  era  o 
símbolo  de  liberdade  –  daí  o  Prometeu  shelleyano  ser  unbound  -,  o  mitologema 
aproveitado por Nemésio é o do suplício, o da condenação. O eu-poético, assim, acerca-
se do “herói” decadente, misto de sofrimento e imobilismo: “E o bicho sempre em seu 
letargo / Como o avaro em seu tesouro! // Ponta fria da terra / Lá no mar penetrada / É 
saudade estendida;”.
Esta “ponta fria da terra”, que é saudade, caracteriza também este eu-lírico que 
se apresenta como aquele que arrefeceu. Percebem-se congregadas as idéias de inércia 
e de frialdade: “Nasci num astro que esfriou. / A escolta de anjos em que vim, perdi-a.” 
e “Em céu e terra tudo é frio / Quanto ficou de outro festim”. Este percurso ao gélido é 
exposto de forma patente no poema “Primavera embuçada”, em que, após o retrato do 
ambiente  primaveril,  tudo  parece  inverter-se,  em  filiação  ao  topus  do  “mundo  às 
avessas”: “A primavera negou-se / E o poeta secou seus versos na tristeza”. 
Poeta e tristeza ladeiam-se na poesia nemesiana. O poema 24 de Eu, comovido a 
Oeste, carregado de nostalgia, tão belamente expressa esta melancolia como destino do 
poeta: “Mas ainda há a tristeza a carregar / E as coisas que só pesam pelo aroma.” Está 
3 Passamos a citar as Obras completas de Vitorino Nemésio na edição de 1989 da Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda. Os poemas citados ao longo deste estudo concentram-se, em sua totalidade, em três 
livros de sua lírica inicial: Bicho Harmonioso (1938), Eu, comovido a Oeste (1940) e Nem toda noite a 
vida (1952). 
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dito também em “Repúdio” (“Não vejo menos nem mais / do que a tristeza que venho.”) 
e, com letras capitais, em “A minha voz” (“Aí está: TRISTE. Se era a palavra, aí está.”). 
Seguindo  o  tom  de  melancolia  imanente,  o  imaginário  temporal  privilegia 
determinados momentos do ano (inverno e outono) e do dia (o crepúsculo e a noite): 
“Eu volto à mão do outono em meus papéis. / Penso e, indiscreto, o ar remove / Estas 
imagens cruéis / Que a vida comove.” Tal preferência, obviamente, não é ocasional e 
guarda semelhança com o que assinala  Mallarmé,  em seu poema em prosa “Plainte 
d’automne”: 
j’ai aimé tout ce qui se résumait em ce mot: chute. Ainsi, dans l’année, 
ma  saison  favorite,  ce  sont  les  derniers  jours  alanguis  de  l’été,  qui 
précèdent immédiatemment l’automne et, dans la journée, l’heure où je 
me promène est quand le soleil  se repose avant de s’évanouir (2008, 
p.89) 
La chute, a queda, reforça a noção de fatuidade, de evanescência das coisas e do 
próprio eu. Os momentos de sol revelam-se ilusórios ou, no dizer de Camilo Pessanha, 
“de falsas alegrias”: “Manhã tão pura e breve / Que aquele botão de rosa nem resume / 
[...] / Oh! Uma manhã de menos! / O que isto significou!” 
A fugacidade do tempo, em geral, é representada por imagens aquáticas dentro 
do topus do pantha rei  heraclitiano. Prolifera, assim, a metáfora do “beber”: “Quando 
eu morrer, a terra aberta / me beba de um trago” e “O dia bebeu-nos”. 
Não é a efemeridade, contudo, a única questão existencial com a qual o eu-lírico 
se  defronta  no  exercício  de  sua  consciência.  Incluem-se,  entre  os  temas,  a 
impossibilidade de resposta aos grandes mistérios – o que implica na quase inutilidade 
do  questionamento  e,  conseqüentemente,  conduzem  o  sujeito  ao  silêncio  –  e  a 
instransponível  condição  monádica,  solitária  do  homem  –  e  dela  o  decorrente 
sentimento de incompletude, de desterro, superável apenas com a experiência-limite da 
morte: “Silêncio é peso de Deus. / Levantar a voz começa / A pôr o homem sozinho” e 
“Agora sinto-me bem; / Os mortos, na verdade, são umas pessoas bem completas.” 
Nas palavras de Eduardo Lourenço, “Nemésio pertence até ao cerne a um mundo 
dividido,  contraditório,  insalvável,  e,  nessa  medida,  sem  verdadeiro  lugar  para  a 
poesia”  (1974, p.146; itálico do autor). Não surpreende, portanto, que este Eu, posto 
diante do espelho, desdobre-se em imagens de esterilidade: “Quantas cadeiras como esta 
/ Dão o fruto que eu sou! // O fruto seco / E, como os pêssegos, peludo, / Roído, cheio 
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de peco, / Semente estéril de tudo.” e “– Pobre e estéril jardim / Que seca tudo o que 
amanho.” 
A impotência humana deste Eu-poeta é a mesma de sua poesia, por isso o seu 
“duplo lírico”4, o bicho harmonioso, tão logo conclui sobre seu canto: “Não chego a 
soltar senão uma vaga nota, / E a noite faz muito bem em vergar uma gruta sem ecos / 
No meu buraco vil de bicho harmonioso.” A noite identificada com a feliz metáfora da 
“gruta  sem ecos”  potencializa  a  improdutividade  da  poesia  tanto  na  perspectiva  do 
emissor – em toda sua infertilidade cônscia – como na do receptor – afortunadamente 
poupado do canto, já que este não ecoa, não repercute. 
Os versos citados permitem ainda geografar e discutir o  locus  poético  do eu-
lírico. A casa é um dos ambientes insistentemente evocados (além do mar e do campo). 
Associar a toca deste “animal” ao céu noturno é, na verdade, negar a própria morada. 
Isto se repete no soneto “A Concha” (“Minha casa sou eu e os meus caprichos”) e na 
bela quadra de abertura de Eu, comovido a Oeste:  “Quem não tem casa sua / Faça da 
noite pedra / Ou talhe o seu coração, / Que já não dorme na rua”. O sujeito está posto no 
mundo sem a possibilidade de abrigo, ainda que – e talvez exatamente por isso – as 
imagens domésticas sejam tão presentes. Trata-se, pois, de uma realidade manifesta pela 
negatividade5. 
II 
Este  refúgio  interdito  e  manifesto  problematicamente  na  poesia  nemesiana 
fecham o círculo no que concerne ao tratamento do intimismo romântico e decadentista 
e já nos permite delinear o ethos da persona poética. Analisamos, agora, o poema que 
segue: 
Navio 
Tenho a carne dorida 
Do pousar de umas aves 
Que não sei de onde são: 
Só sei que gostam de vida 
Picada em meu coração. 
4 Aludimos ao prefácio de  Poesia (1935-1940), no qual o próprio autor tece uma auto-análise e vê no 
“bicho harmonioso” seu duplo lírico. (1989: 711)
5 Voltamos à questão da negatividade ao analisarmos “O Pastor Morto”.
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Quando vêm, vêm suaves; 
Partindo, tão gordas vão! 
Como eu gosto de estar 
Aqui na minha janela, 
A dar miolos às aves! 
Ponho-me a olhar para o mar: 
– Olha um navio sem rumo! 
E, de vê-lo, dá-lho a vela, 
Ou sejam meus cílios tristes: 
A ave e a nave, em resumo, 
Aqui, na minha janela. 
A primeira estrofe repete a imagem do suplício prometéico: aves a assaltar o eu-
lírico. Logo, é preciso averiguar a natureza simbólica destas “aves”, que são, a um só 
tempo,  tormento e  prazer  (“carne dorida” e  “como eu gosto...”).  Alguns versos dão 
pistas neste sentido: “Ah, que o canário é o meu sangue talvez!” ou “Que milhafre criou 
minha carne em seu bico?” ou ainda “Sempre gostei de aves e de lágrimas. / Lágrimas, 
agora, não podia, / Mas podia os alciões / - E dei-lhes meus olhos para ovos”. 
As imagens aviárias estão ligadas à constituição do sujeito e, em última hipótese, 
metalinguisticamente à própria poesia6. A postura do Eu, desta maneira, deixa sua forma 
passiva para assumir outra ambivalente: é ele o assaltado, mas também é ele a doar-se. 
São as aves a possibilidade de um utópico ovo, sinal de um tempo diverso, que aponta 
para o futuro (“E um ovo, /[...] /Que desse vida, penas, povo / Para as aragens e areais.”) 
e para o passado (“Ah, o ovo que deixei, bicado e quente, / Vazio de mim, no mar”). 
As aves estão sob o signo de uma construção, que é alimentada pelo (próprio) 
Eu,  mas  que  também o constitui  –  no  mencionado  duplo  movimento  ativo-passivo. 
Observemos duas passagens do poema “Minha voz”: “Quando acabares o pão, pede 
mais, / Pois te darei a tua parte:” e “Vamos a ver se eu te crio, / A ti que me encheste de 
ser”. Em “Navio”, as duas estrofes, formalmente, plasmam as forças (“picada em meu 
coração” e “a dar miolos  às aves”) que competem e se equilibram no cerne de sua 
poética: o palco da coincidentia oppositorum. Para ecoar o anterior Eduardo Lourenço, 
Mircea Eliade, ao se questionar sobre o que revelam os mitos e símbolos religiosos que 
implicam a  reunião  dos  contrários,  afirma:  “[revelam]  antes  de tudo,  uma profunda 
6 O poema “Canção do Búzio Velho”, por exemplo, traz a imagem do “cisne agoniado”, um topus  na 
simbologia  do  poeta,  que,  na  modernidade,  ganha  força  na  poesia  de  Mallarmé.  O  “Minuete  da 
impaciente”, por sua vez, explora, inclusive, o potencial polissêmico de “penas”. 
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insatisfação do homem com a sua atual situação, com aquilo que se chama condição 
humana. O homem sente-se dilacerado e separado.” (1999, p.127) 
Em Nemésio, poderíamos dizer que os opostos procuram se harmonizam (“num 
negrume que afinal é toda luz que nos fica” ou “O malmequer me quis bem”). Contudo, 
ao Eu que a todo o momento dá provas de sua aguda consciência qualquer tentativa de 
uma  estável  comunhão  mostra-se  frustrada.  Aquilo  que  Paul  de  Man  percebe  nos 
fracassos mallarmeanos caberia aqui: “when he thought to have reduced the totality of 
being to a status that makes it fit to be expressed in language, he had been deceived by 
part of it that he did not reach” (2005, p.160). Qualquer demanda de fixação pela poesia 
acaba por afastar o Eu da realidade concreta:  “Que eu já só choro por medida / De 
versos, e (o que é pior) / Digo que choro: aprendo a vida / Talvez um pouco de cor.” e 
“Que esta vida cantada / Já nem sequer é vida”. 
Estes últimos versos, extraídos de “O abuso da Harmonia”, estabelecem diálogo 
com “O Bicho Harmonioso” e tocam, portanto, no ofício poético. Adiante ele conclui 
“Seu eu não cantasse tanto / Vivia o dobro”. O destino de poeta prende-o até o âmago, 
sem possibilidades evasivas, ao confronto das questões de uma existência carente de 
respostas em seus propósitos últimos. Se sua condição é a do ser destacado, o adjetivo 
aqui não assume o caráter daquele que se sobressai, mas sim daquele que está isolado, 
separado  e,  portanto,  obrigado  a  conviver  com a  tensão  de  seu  senso  diferenciado 
manifesto  em seu canto:  “Quando desejo ser  (bem sei  que minto)  /  Só paciência  e 
marcha, como os mais”. 
Para este sujeito tensionado, a janela é, por excelência, o lugar de observação 
(“Pobre janela aberta, / Minha medida, / A boca da minha casa”). Deste ponto eleito, o 
Eu enquadra o mundo, o que significa dizer que o olhar não incide livremente sobre o 
objeto, mas condicionado por um mediador (ou como dirá em “Uns Pinheiros: “Eu, na 
minha varanda de palavras”). A perspectiva do Eu não é unilateral, assim alternam-se 
momentos  de  observação  dentro-fora.  Georges  Poulet,  ao  interpretar  o  poema “Les 
fênetres” de Mallarmé,  comenta:  “D’um cote  de cette  vitre,  le  poete;  de l’autre  son 
image magiquement transformée en elle d’un habitant de l’Azur : Je me mire et me vois 
ange...‟"(1952  apud  REBELO  2005,  p.32).  Na  modernidade  de  Nemésio,  não  há 
alternativas mágicas, mas existe – e isto nos interessa – esta dinâmica possibilitada pela 
janela: olhar e ver-se, i.e., ser olhado. 
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Logo, em “Navio”, o achado poético aproxima o olhar ativo e seu produto pelo 
jogo paranomástico, vê-lo/vela. Mas, se há um princípio de organização (a poesia dar 
rumo ao Eu = “de vê-lo, dá-lho vela”),  a condição do poeta e a consciência de seu 
estado (na metonímia dos “cílios  tristes”) desarticulam disforicamente a tentativa de 
síntese. Talvez por isso, “ave” está contido em “nave”: se a poesia é potencialmente 
livre, não o é o poeta consciente: para o olhar a sua janela. 
A nau como duplo do homem é retomada em outros poemas. Trata-se também 
da viagem, cujo itinerário é desconhecido e cumprido solitariamente (“Aqui – um por 
todos e todos por um, / Embora, na verdade, não haja mais que um,”). O tema foi muito 
caro  aos  simbolistas:  está  em Mallarmé  (“Salut”,  “Brise  Marine”)  e,  exemplo  mais 
próximo, em Camilo Pessanha. O ambiente marinho sugere a imensidão, o absoluto e, 
por  extensão,  a  completude  da  morte.  Aqui,  novamente,  a  imagem  é  de  extração 
decadentista- simbolista. Os versos de António Nobre - “Quando eu morrer, hirto de 
mágoa, / Deitem-me ao Mar!”7 – ganham eco em Nemésio: “E vou, lavado em mar e 
enxuto em ossos, /  Buscar a minha estrela aos céus de Oeste:” e “E levem-me – só 
horizonte – para o mar.” 
A aproximação quanto ao tema da morte possibilita dois desdobramentos. Se é 
verdade que há uma conotação de restabelecimento de completude existencial através 
da morte, ela nunca ocupará, na poesia de Nemésio, o lugar que tem na de Pessanha e 
Nobre, por exemplo. Como lembra Seabra Pereira, o tema da mors liberatrix para estes 
poetas estava ligado a certa abulia e ao “alheamento do corpo e da alma como única 
fonte de pacificação” (1975, p.344). Em Nemésio, os poemas sob este tema parecem 
mais imbuídos de um sentimento de “preparação para a morte”, para evocarmos termos 
bandeirianos.
Outra consideração relevante diz respeito ao  panteísmo  contido nos versos. A 
figura do mar traz consigo a sugestão do ventre uterino, ou seja, a morte neste ambiente 
também é reintegração a uma instância pré-natal totalizante. Consideremos o poema “O 
pastor morto” de temática análoga: 
O Pastor Morto 
De madrugada a neve envidraçou-o. 
Seus olhos rasos de um espanto podre, 
As águias o mediram pelo vôo 
7 Do poema “António” (2009, p.61)
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E se encheu de silêncio como um odre. 
Cheirado dos carneiros atrevidos, 
Húmido fica já no fio lilás, 
Aquilo sim, é que se chama paz, 
Ali, à serra e à morte todo ouvidos! 
Lá vêm as flores da neve à sua cara 
E seu rubor perdido copiado 
Pelo extenso corar das ervas gordas.
 
Atravessa, atravessa os rolos frios 
Do tempo, o nevoeiro, e o passo às hordas, 
Dourado e podre sob os astros frios. 
Os dois quartetos põem em contraste o pastor estático no local de sua morte e a 
movimentação da natureza ao redor. O silêncio ganha estatuto outro na medida em que, 
tal  como  procede  com  imagens  domésticas,  presentifica-se  (“encheu-se  como  um 
odre”). 
Olhemos  a  cena  novamente:  este  homem  morre  na  montanha  onde 
provavelmente trabalha, morre em meio ao rebanho que agora o fareja. Para além da 
delicadeza e simplicidade, o quadro imprime um forte caráter de pertencimento àquela 
terra – tanto do ambiente que pertence ao homem, como do contrário, que parece mais 
verdadeiro, do homem que pertence ao ambiente. 
Este é o prelúdio para os tercetos finais, nos quais o teor panteísta discutido é 
patente: as flores parecem absorver a cor do morto que empalidece; a neve, tornada flor, 
cai sobre sua face como se a natureza lhe provesse os trabalhos fúnebres; e a imagem 
final do nevoeiro, aludindo ao tempo, a assimilar completamente o homem. 
O verso que sintetiza a sensação de paz (“Ali, à serra e à morte todo ouvidos!”), 
ao  atribuir  ação  ao  pastor  morto,  sinaliza  esta  outra  possibilidade  de  perdurar  a 
existência através da libertação da individualidade. A mesma dinâmica vida-em-morte 
identificada com o todo da natureza está posta em “Desabafo” (“Terei vestido e pão no 
mar e nos seus fundos / E nos peixes de cor as flâmulas de guerra; / Hei-de cravar o Sol 
no meu destino.”) 
“O Pastor morto” ainda interessa pela sua estrutura; afinal, sua forma e metro 
são os  tradicionais  por  excelência.  No entanto,  o  tema,  para  tomarmos  a  invocação 
d‟Os Lusíadas,  está mais para a “frauta ruda” do que para a “tuba canora” que os 
decassílabos sugerem. A antiguidade clássica tinha prescrições claras quanto aos estilos, 
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a depender da natureza dos assuntos. A morte deste pastor anônimo cantada nas notas 
idílicas da “avena” é elevada não só pelo tratamento a que o poeta lhe dispensa mas 
também pela forma do soneto, o que revela um traço importante da lírica nemesiana, 
cujo olhar é extremamente sensível para a beleza das cenas simples8. 
Se  “Navio”  é,  como  lemos,  um  poema  de  propensão  intimista  sobre  a 
constituição do sujeito  e sobre o alcance da linguagem neste processo,  ele  insere-se 
numa das mais altas discussões da modernidade. A dicção, no entanto, não se investe do 
modo grandioso que recomendava o decoro clássico. A própria escolha lexical denuncia 
isto: “aves gordas”, “dar miolos” e “carne dorida” – o mesmo poderia ser dito de “O 
Pastor Morto”: “neve à sua cara” e “ervas gordas”. 
Este pendor ao registro humilde revela uma sensibilidade que não hierarquiza 
temas, imagens e formas e vê até no mais singelo a potência do sublime. Parece ser esta 
a opção explicitada por Nemésio justamente no poema “Arte poética”: “Nem o abstracto 
nem o concreto / São propriamente poesia. / Poesia é outra coisa. / Poesia e abstracto, 
não.” 
A  chave  de  leitura  não  há  de  ser  nem  idealista,  nem  materialista,  pois 
pressupõem a primazia deste ou daquele domínio. A poesia existe em uma autonomia 
possibilitada justamente por esta viragem da humildade. A lírica incial nemesiana não 
adere, com isto, nem a uma noção do concreto da tendência neo-realista da década de 
40, tampouco à “imaginação psicológica” abstratizante da geração anterior presencista. 
A voz poética é modulada de forma livre, o que lhe permite criar um singular registro 
poético no Modernismo e aproveitar temas decadentistas sob rupturas e inversões da 
humildade. 
Em outras palavras, se Óscar Lopes acerta em apontar “o jardim de temas da sua 
infância  açoriana”  (1989,  p.1117),  há  de  se  considerar  também,  como  procuramos 
demonstrar, que estes temas e imagens, reelaborados pela sensibilidade particular do 
poeta,  têm notas  decadentistas,  o  que  imprime  nuanças  interessantes  à  produção de 
Nemésio. 
8 Tematicamente, está nos “versos dedicados a uma cabrinha que tive”, em Eu, comovido a Oeste; quanto 
ao tratamento do tema, em “Canção do Búzio Velho”, no qual a inversão humilde contrapõe a adjetivação 
do  búzio  (“velho”,  “ridículo”,  “malhado”,  “búzio  de  bicho  comido”,  “relho”,  “desusado”)  ao  valor 
daquilo que ele evoca e ao canto em si; e, na apresentação da  persona  poética, em “Desabafo”, cujos 
versos “Não espero amor nem glória de ninguém: / Espero terra e cinza” condensam este sentimento de 
desprendimento e humildade. 
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